蓮蓮鄉(xiāng)情

◇劉秀虹
　　故鄉(xiāng)最獨(dú)特的紀(jì)念刻在我的味蕾上如同河川留給地形永久的胎記對(duì)于活在回憶中的你既不想隨意丟失又不知如何安放
　　很多人，很多事，以為忘了，其實(shí)是壓縮了，封存在內(nèi)心一個(gè)不為己知的角落。某一個(gè)云淡風(fēng)輕的日子，一句話，一首歌，一個(gè)景，就碰落那把貌似已經(jīng)生銹的鎖，那些自以為已經(jīng)遺忘得干干凈凈的城南舊事，居然栩栩如生，恍若隔夜。
　　不論是在上海，還是在美國(guó)，路過(guò)梧桐樹合抱的小街，總是忍不住回頭多看幾眼，那是兒時(shí)回家的路；而荷葉田田的水塘，總能帶我暫回夢(mèng)中的家鄉(xiāng)。
　　正如十字架是基督教的標(biāo)志，出污泥而不染的蓮花是佛祖的寶座。可是整天忙著覓食的人是沒(méi)有時(shí)間來(lái)思慮的，也沒(méi)閑情來(lái)欣賞無(wú)果的風(fēng)景。荷塘月色，于文人是一種情調(diào)，于農(nóng)人是一種生存?！扒嗪缮w綠水，芙蓉披紅鮮。下有并根藕，上有并頭蓮?！笨可匠陨?，靠水吃水，在水鄉(xiāng)，沒(méi)有哪種植物比荷更加養(yǎng)眼養(yǎng)心養(yǎng)胃了：嫰的藕簪，可以用來(lái)清炒；荷葉用來(lái)包米或者肉；成熟的蓮蓬，鮮嫩的蓮藕，是小朋友的進(jìn)口水果；蓮子和藕，更是制作各種水鄉(xiāng)菜肴的上好材料。
　　當(dāng)年的東湖沒(méi)有激光燈，沒(méi)有音樂(lè)噴泉，沒(méi)有游樂(lè)設(shè)施，沒(méi)有雕塑和湖心島，但一樣是孩子們的樂(lè)園。大約文人雅士可以詠嘆“接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅”的時(shí)候，小朋友們開始放暑假了。在聒躁不安的知了叫個(gè)不停的午后，凌波仙子完全沒(méi)有蓮蓬，菱角和雞頭包對(duì)小朋友更有吸引力。亭亭玉立的蓮蓬比較引人注目，但通常難以得手，因?yàn)榭拷叺脑缃o人摘了，偶爾發(fā)現(xiàn)一兩個(gè)新長(zhǎng)出的，還是癟粒的。頭腦比較靈光的孩子，就會(huì)折根柳條，撈起那些飄在水面的聚成一堆的小荷葉，拔拉拔拉興許能找到菱角或者雞頭米。生的菱角是脆的，煮熟了便是綿的。還是在長(zhǎng)大以后，才知道雞頭包的學(xué)名叫“芡實(shí)”，雞頭之名，因芡實(shí)的海綿質(zhì)漿果，狀如雞頭，就像我們習(xí)慣了呼兒時(shí)的小名而反把大名給忘了。雞頭米色呈玉白，顆粒如珠，甜潤(rùn)軟糯。當(dāng)菜吃可以配蝦仁、白果、菱角、芹菜。原汁原味雞頭米制作的甜羹常用于調(diào)理脾胃。
　　夏天的蓮蓬尚未成熟，一個(gè)個(gè)嫩黃色倒圓錐狀海綿質(zhì)花托，掩映在一圈黃色的須須中間，和周圍粉中帶白的花瓣相映成趣。花托表面具有多數(shù)散生蜂窩狀孔洞，只露出一點(diǎn)點(diǎn)小圓頭，它們將來(lái)會(huì)成熟為一枚枚小果實(shí)——蓮子。
　　到了深秋，湖塘邊的孩子們好奇的眼睛，盯著車干了水的湖塘，半截陷入淤泥、穿著一身橡皮衣的挖藕人，在黑泥中掏出一串蓮藕，拿水沖凈，脆生生的白藕堪比生梨。主婦們拿龍骨燉蓮藕湯，粉粉香香，是我最愛(ài)的家鄉(xiāng)味道。藕圓，藕夾，桂花糖藕，藕粉，想起來(lái)都滿口生津。
　　來(lái)美國(guó)十幾年了就沒(méi)遇過(guò)好藕。去年春天直接撒入湖中的一把蓮子，估計(jì)早已成了野鴨的腹中物。曾經(jīng)用帶皮的湘蓮子，種出過(guò)荷葉，但是結(jié)出的蓮藕巨小，以為是花盆太小限制了成長(zhǎng)，于是移入房后的湖中，可也沒(méi)成功，估計(jì)給除草劑毀了。不過(guò)就算成活了，也是沒(méi)膽量去挖的。戴了手套挖芋頭還弄一身泥，挖蓮藕就更是個(gè)技術(shù)活：準(zhǔn)確判斷蓮藕在淤泥中的方位和走向，并且完整地取出泥中物全靠挖藕人的經(jīng)驗(yàn)。紅薯挖斷了不影響使用，蓮藕挖斷了淤泥就會(huì)灌入藕孔，沒(méi)法食用了。春回貝城，同城朋友們蠢蠢欲動(dòng)，開始團(tuán)購(gòu)藕種嘗試水桶種植，又勾起了有關(guān)蓮藕的記憶。
　　年少的路已遠(yuǎn)，所有的足跡歷歷在目，卻永遠(yuǎn)也回不去了。夢(mèng)里不知身是客，直把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)?；ㄖx的時(shí)候，才明白青春；離開的人們，才擁有故鄉(xiāng)。